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 Qui a le droit de dire ce qu’on mange ?  
Alimentation, mémoire et pouvoir en contexte migratoire 

Christina Cerfontaine 
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« La nourriture, c’est mon identité 
partout là où on parle de cuisine. Je ne 
manquerai pas de me présenter. Je vis 
avec la cuisine, je pense la cuisine. » 

– Bilal, migrant congolais, Liège, février 2026 

« C’est ma maman. J’ai choisi ce que je 
gardais de ma culture. C’est vraiment 
quelque chose que j’ai gardé. » 

– Sibel, Belge d’origine turque, deuxième 

génération, Liège, mars 2026 

« Quand j’étais chez moi, j’aimais manger. 
J’aime le petit-déjeuner et le déjeuner. 
Mais maintenant que je suis seul ici, je 
déteste manger. Je mange juste parce 
que je dois manger. J’attends… j’attends 
de sentir une faim très forte pour aller à 
la cuisine. » 

– Ahmed, migrant palestinien, Liège, mars 

2026 

Cette analyse est une production d’éducation 
permanente réalisée par l’IRFAM en lien avec 
l’ASBL Interra, à Liège. Elle ne vise pas à 
documenter des « cultures culinaires » à titre 
ethnographique ou pittoresque, mais à 
interroger ce que les politiques et les 
dispositifs d’accueil, d’insertion et de 
reconnaissance professionnelle produisent, 
souvent sans le nommer, dans le rapport des 
personnes migrantes à la nourriture : 
isolement, dévalorisation des savoirs, 
sommation permanente à justifier son 
identité. 

Ce texte défend trois droits fondamentaux qui 
se jouent, très concrètement, dans une 
assiette : le droit à une alimentation qui fasse 
sens et ne soit pas réduite à sa seule fonction 
nutritionnelle ; le droit à la reconnaissance des 
savoirs et savoir-faire culinaires comme un 
capital professionnel et culturel légitime, non 
comme une curiosité à consommer ; le droit 
de ne plus avoir à s’expliquer sur ce que l’on 
mange. 

 

 y a des gestes tellement ordinaires qu’on 

finit par ne plus les voir. Faire chauffer de 

l’eau. Éplucher un légume. Soulever le 

couvercle d’une casserole. Ces gestes-là 

s’apprennent sans que l’on s’en rende compte, 

dans la pénombre d’une cuisine d’enfance, en 

observant faire ou en goûtant à la cuillère tendue 

par une mère. Pourtant, lorsqu’intervient la 

trajectoire migratoire, ces évidences se brisent. 

Les trois voix réunies en exergue, recueillies au 

printemps 2026 à Liège, témoignent de cette 

rupture. Qu’il s’agisse de l’identité revendiquée 

d’un cuisinier congolais, du lien affectif d’une 

femme d’origine turque née en Belgique, ou de la 

détresse d’un pâtissier gazaoui isolé, leurs récits 

partagent une certitude : manger n’est jamais un 

simple acte biologique. C’est se situer dans le 

Il 

https://www.irfam.org/
http://www.irfam.org/
https://www.interra-asbl.be/


 2 

monde, réactiver une mémoire corporelle et 

négocier son appartenance. 

Longtemps cantonnée par les sciences sociales à 

une dimension folklorique ou pittoresque, la 

question de l’alimentation chez les personnes 

migrantes a fait l’objet d’un renversement par la 

sociologie critique. L’assiette est devenue un 

observatoire privilégié des rapports de force, des 

mécanismes d’inclusion et d’exclusion, et des 

tensions entre l’habitus hérité et les injonctions de 

la société d’accueil. 

La présente analyse s’inscrit dans ce tournant. À 

travers trois entretiens qualitatifs approfondis 

menés auprès de personnes fréquentant l’ASBL 

Interra à Liège, ce travail explore comment la 

migration reconfigure les habitudes les plus 

ancrées. Entre Ahmed, arrivé seul en 2024 après 

avoir fui la guerre à Gaza, Bilal, cuisinier 

professionnel arrivé du Congo-Brazzaville en 2025, 

et Sibel, née à Liège en 1971 et porteuse d’une 

mémoire familiale en pointillés, les parcours 

diffèrent. Pourtant, une même dynamique traverse 

leurs récits : lorsque le territoire alimentaire est 

bousculé par l’exil ou la distance, c’est l’économie 

intime de l’individu qui se réinvente. 

Sur le plan méthodologique, ces entretiens ont été 

menés en février et mars 2026 avec l’accord 

explicite des participants. Afin de préserver leur vie 

privée, les profils d’Ahmed et de Sibel ont été 

anonymisés ; Bilal Polydore a quant à lui 

expressément demandé à ce que son identité 

réelle soit conservée. Les extraits cités ont été 

retournés aux trois personnes interviewées, qui 

ont pu réagir à la lecture faite de leur parole. Ce 

texte n’est donc pas une parole sur eux, mais une 

parole avec eux. 

Quand migrer, c’est aussi 

désapprendre à manger  

Une image traverse les entretiens : celle d’un 

avant et d’un après. Avant, l’acte de se nourrir 

s’inscrivait dans un ordre social — une table, des 

convives, un rythme partagé. Après, ce cadre s’est 

effondré, et avec lui la signification même du 

repas. 

« Quand j’étais chez moi, j’aimais manger. 
J’aime le petit-déjeuner et le déjeuner. 
Mais maintenant que je suis seul ici, je 
déteste manger. Je mange juste parce 
que je dois manger. J’attends… j’attends 
de sentir une faim très forte pour aller à 
la cuisine. » 

– Ahmed, entretien du 3 mars 2026 

La haine de manger. La formule frappe par sa 

radicalité. Il ne s’agit ni d’une simple nostalgie 

gustative ni de la difficulté à s’approvisionner, 

mais d’une altération de l’acte alimentaire lui-

même. À Gaza, manger constituait une pratique 

collective et ritualisée. Le vendredi matin, Ahmed 

allait chercher le foul, le houmous et les falafels 

au restaurant du quartier pour les partager en 

famille. Ce rituel ne satisfaisait pas seulement un 

besoin physiologique : il faisait famille et faisait 

société. 

Seul dans son appartement liégeois, sans la table 

familiale autour de laquelle s’organisait ce rituel, 

Ahmed ne retrouve plus le goût du foul. Le repas 

partagé n’est pas un simple cadre 

d’accompagnement : c’est la condition même qui 

donne à l’acte de se nourrir sa dimension 

culturelle et affective (Fischler, 1990). La saveur 

est indissociable des personnes et des moments 

qui l’ont construite (Halbwachs, 1950). L’isolement 

d’Ahmed ne le prive pas seulement d’un plat : il le 

coupe de tout l’univers social auquel ce goût était 

rattaché. 
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La double absence dans l’assiette 

Ce que décrit Ahmed va au-delà de la simple 

solitude du repas. Le migrant n’est plus tout à fait 

du pays qu’il a quitté, sans être pour autant 

pleinement de la société dans laquelle il vit — ce 

que Sayad (1999) a théorisé comme la double 

absence. L’alimentation rend cette condition 

particulièrement visible, parce qu’elle engage à la 

fois des pratiques, des souvenirs, des relations et 

des manières d’habiter le quotidien. 

Ahmed téléphone à sa mère et à sa femme, 

restées à Gaza sous les bombes, pour qu’elles lui 

dictent les recettes. Son corps est ici, mais ses 

gestes culinaires demeurent orientés vers un 

ailleurs. Il cuisine des plats qui ont le goût du pays, 

mais les mange seul, privé de la table qui leur 

donnait leur sens. Dans son assiette se matérialise 

une double distance : éloigné de Gaza, il ne 

parvient pas davantage à inscrire pleinement ses 

pratiques dans son quotidien liégeois. C’est là, 

dans cet entre-deux, que la double absence se 

rend concrète — non pas comme une idée 

abstraite, mais comme une expérience qui 

commence à la cuisine. 

La rupture intergénérationnelle 

La rupture des cadres alimentaires ne résulte pas 

uniquement du déplacement géographique : elle 

peut se manifester au sein même de la famille, 

d’une génération à l’autre. Née à Liège, Sibel a 

grandi dans une maison où sa mère cuisinait 

quotidiennement sans pour autant partager son 

savoir. 

« Ma maman n’était pas vraiment dans le 
partage par rapport à ça. Je n’étais pas la 
bienvenue dans la cuisine. En étant 
adulte, elle a bien voulu partager ses 
ingrédients. » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

À 23 ans, lors de son mariage, Sibel ne savait pas 

cuire des pâtes. Elle a dû reconstituer seule ce 

patrimoine culinaire — auprès de sa belle-sœur, 

de son mari, et dans un cahier de recettes qu’elle 

conserve encore. Son récit rappelle que la 

présence continue dans un espace domestique ne 

garantit pas l’héritage d’une pratique. La 

transmission exige une participation effective, une 

place accordée dans le geste quotidien. Ce que ce 

refus signifie — et ce qu’il dit des rapports de 

pouvoir qui traversent la cuisine — sera examiné 

plus loin. 

Ce que la nourriture garde en 

elle — et ce qui manque ici 

Si l’exil désorganise les rituels, il révèle par 

contraste ce qui y était précieux. Ce qui remonte 

en premier, ce n’est pas un plat — c’est une 

empreinte sensorielle. 

« Les odeurs. Voilà, les odeurs. C’est 
quelque chose que ma maman faisait et 
que moi j’ai essayé un peu de reproduire 
à ma sauce. » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

Dans cette formule — « à ma sauce » — se résume 

toute la dynamique de la transmission : l’équilibre 

constant entre l’héritage et l’écart, la fidélité et la 

réinterprétation. Sibel ne reproduit pas le passé 

passivement, elle en retient les traces pour les 

intégrer à sa propre réalité. 

« C’est ma maman. J’ai choisi ce que je 
gardais de ma culture. C’est vraiment 
quelque chose que j’ai gardé. » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

« C’est ma maman. » Elle ne dit pas « c’est ce que 

ma maman cuisinait » — c’est ma maman, point. 

En identifiant directement la cuisine à la figure 

maternelle, Sibel fait de l’aliment le support d’un 
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lien vivant. En semaine, elle prépare une cuisine 

« belge-française » ; la cuisine turque est réservée 

aux dimanches, lorsque ses fils se rassemblent. 

Ce rythme témoigne d’une ritualisation de la 

mémoire : le patrimoine culturel s’active dans des 

temps sociaux choisis pour consolider la 

continuité familiale — la mémoire ne se maintient 

pas uniquement par le souvenir individuel, elle se 

réactive à travers des cadres sociaux partagés 

(Halbwachs, 1925). 

Le poisson de Gaza 

Chez Ahmed, la mémoire culinaire prend une 

forme particulièrement dense. La description du 

poisson dit bien plus qu’une préférence de 

fraîcheur. 

« On voit qu’il bouge encore. On va près 
de la mer à Gaza le matin, ils attrapent le 
poisson et on l’achète et on le mange le 
jour même. On ne le garde pas au frigo 
jusqu’au lendemain. » 

– Ahmed, entretien du 3 mars 2026 

Le poisson encore vivant acheté à l’aube sur le 

port ne désigne pas seulement une exigence de 

fraîcheur : il matérialise la présence du littoral, le 

rythme de la communauté des pêcheurs, Gaza 

elle-même. En mangeant, nous n’ingérons pas 

une simple matière organique — nous 

incorporons symboliquement le monde d’où elle 

provient (Fischler, 1990). À Liège, le poisson 

décongelé a un goût insipide parce qu’il est extrait 

de son univers d’origine. Ce que son goût dit, c’est 

l’éloignement d’un monde détruit par la guerre. 

La densité affective de ce plat prend toute sa 

mesure lorsqu’Ahmed évoque un souvenir qui a 

transformé rétrospectivement tous ses repas 

d’enfance. Toute sa vie, sa mère lui préparait du 

poisson chaque semaine. Ce n’est qu’à l’âge 

adulte qu’il apprend qu’elle souffrait d’une 

intolérance — et qu’elle continuait pourtant à en 

cuisiner pour ses enfants. 

« Toute ma vie j’ai mangé du poisson à la 
maison, c’est elle qui cuisinait. Et quand 
j’ai grandi, j’ai découvert qu’elle avait un 
problème avec ça. Elle faisait ça pour ses 
enfants. » 

– Ahmed, entretien du 3 mars 2026 

Ce renoncement maternel silencieux réaffirme la 

charge relationnelle contenue dans chaque 

assiette. L’aliment conserve le temps, le travail et 

les sacrifices de celle qui l’a préparé. Un plat ne 

contient jamais seulement ce qu’il y a dans 

l’assiette : il peut contenir une histoire, une 

absence, une forme d’amour sans déclaration. 

Ce qui ne se trouve pas ici 

La mémoire culinaire se révèle aussi par le 

manque. Interrogé sur ses souvenirs d’enfance, 

Bilal ne répond pas par un goût ou un souvenir — 

il pense d’abord à ce qui fait défaut. 

« Les ingrédients difficiles à trouver. C’est 
la première chose que j’ai pensé vous dire 
depuis que j’ai eu le rendez-vous. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

La feuille de manioc, le sel de cendres de banane 

plantain, la sauce d’arachide qui prend trois jours 

de cuisson — ces ingrédients sont le socle de ses 

repères gustatifs. À Liège, Bilal cherche des 

équivalences, compare le processus à la 

pharmacie. Mais il sait aussi ce qu’on perd dans la 

substitution : le goût approche, mais quelque 

chose d’essentiel reste de l’autre côté. 

Chez Sibel, cette attache au produit d’origine 

s’incarne dans la sauce au poivron d’Adana, 

rapportée de Turquie par ses sœurs en visite. 
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« Ici, non. Là-bas, oui. Là-bas, quand on le 
fait venir, c’est meilleur. » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

Il ne s’agit pas d’un poivron standard, mais d’une 

variété ancrée dans un terroir, un climat, un 

paysage particulier. L’ingrédient peut voyager, 

mais les conditions géographiques et sociales de 

sa production restent sur place. À cela s’ajoute 

une dimension économique : l’accès à ces 

produits importés représente un coût. Ce qui 

constituait un aliment ordinaire dans le pays 

d’origine devient ici un produit de spécialité 

surtaxé. La possibilité de maintenir une 

alimentation fidèle à sa mémoire dépend 

directement des ressources disponibles — le droit 

à une alimentation qui fasse sens se heurte ainsi 

à une inégalité socio-économique bien réelle. 

Bilal formule avec une grande honnêteté 

l’incertitude qui accompagne cette substitution : 

« Il y a aussi la différence du goût, ce n’est 
pas la même provenance. Les patates de 
Belgique, les patates de Russie — des 
patates en fonction de la terre et la 
manière de cultiver. Ça donne différents 
goûts, différentes textures. Je ne sais pas 
si c’est moi qui me fais des idées, alors 
que ce n’est pas la même chose. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Cette incertitude dit quelque chose d’important : 

la perception de la saveur n’est pas uniquement 

liée à la composition chimique de l’aliment. Elle 

intègre la mémoire du corps, le contexte affectif, 

tout ce qui entourait l’acte de manger quand il 

faisait encore pleinement sens. Retrouver 

l’ingrédient ne restaure pas automatiquement le 

monde auquel il était attaché. 

 

La transmission comme 

espace de pouvoir 

La question de qui transmet quoi, à qui, et dans 

quelles conditions traverse les trois entretiens. À 

chaque fois, elle révèle quelque chose de la 

structure sociale dans laquelle cette transmission 

s’est produite — ou ne s’est pas produite. 

Chez Bilal, l’apprentissage de la cuisine 

professionnelle a suivi un parcours d’initiation 

exigeant. Les chefs qui l’ont formé ne lui 

transmettaient pas immédiatement leurs 

recettes. 

« Il y a des chefs qui me baladaient 
jusqu’à 3, 4 heures du matin à ne rien 
dire. C’est 2, 3 mois après qu’ils me 
donnent une recette. Il me dit, tu as 
peiné, tu as souffert. La formule, c’est 
celle-là. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026  

La recette ne se distribue pas librement : elle se 

mérite. Le capital symbolique ne circule jamais 

indépendamment des rapports sociaux — sa 

valeur découle de la rareté et des épreuves 

imposées pour l’acquérir (Bourdieu, 1979). Arrivé 

en Belgique sans réseau ni reconnaissance 

professionnelle encore établie, Bilal applique 

aujourd’hui cette même logique à ses propres 

recettes. 

« Ça sera ma petite magie. Les gens ne 
sauront jamais d’où mes épices 
proviennent. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Le secret n’est pas une méfiance individuelle — 

c’est une disposition apprise dans un univers 

professionnel où le savoir est une ressource. Dans 

un contexte migratoire où ses qualifications ne 

sont pas immédiatement reconnues, ce capital-là, 

il peut le mobiliser tout en le protégeant. 
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Les mythes et le morceau 

Ce qui est le plus remarquable dans le témoignage 

de Bilal, c’est le moment où il déconstruit lui-

même les mythes qui entourent certaines 

pratiques alimentaires dans sa culture d’origine. 

Dans la tradition d’Afrique centrale, certains plats 

sont genrés : 

« Vu les coutumes et les traditions, 
certains plats ou certaines recettes se 
donnaient plus aux femmes ou encore ils 
avaient plus de temps pour ça. […] Il y a 
des plats réservés pour les hommes. 
Telle viande est réservée pour les 
femmes enceintes. Telle viande réservée 
pour les enfants. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

On pourrait s’en tenir à la description d’une 

tradition. Mais Bilal va plus loin : il interroge le 

mécanisme même par lequel ces distinctions 

acquièrent leur légitimité. 

« Je vais créer un mythe sur cette viande 
pour pouvoir la conserver pour moi, de 
façon à dire que je n’ai pas eu le moyen 
d’acheter deux morceaux. […] Il prend ce 
morceau du monde, il m’a reçu pour dire 
que je consomme mon péché tout seul. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Une contrainte matérielle — ne pouvoir acheter 

qu’un seul morceau de viande — se transforme en 

justification culturelle : cette viande n’est réservée 

qu’aux hommes. La pénurie devient une règle, la 

règle prend l’apparence d’une tradition, et la 

tradition finit par s’imposer comme allant de soi. 

Douglas (1979) a montré que les catégories et 

interdits alimentaires ne découlent jamais de 

contraintes physiologiques : ils traduisent et 

consolident l’ordre social et la répartition du 

pouvoir. C’est précisément ce que Bilal donne à 

voir de l’intérieur — le moment où la pénurie se 

travestit en norme, et où la norme efface la 

pénurie dont elle est issue. Un rapport de force 

cesse alors d’apparaître comme tel, précisément 

parce qu’il a pris la forme d’une évidence 

culturelle (Bourdieu, 1980). 

La migration comme perturbateur des 

rôles de genre 

Ce retournement réflexif de Bilal entre en 

résonance avec ce qu’Ahmed décrit de son propre 

côté — mais depuis une position inverse. Là où 

Bilal déconstruit de l’extérieur un système qu’il a 

traversé, Ahmed en fait l’expérience de l’intérieur, 

et c’est la migration qui l’y a contraint. En 

Palestine, les hommes ne cuisinent pas. Il s’agit 

d’une évidence, d’une disposition si anciennement 

intériorisée qu’elle n’a jamais eu besoin d’être 

formulée — un habitus que la migration va 

brusquement contraindre à se défaire (Bourdieu, 

1980). 

« Dans mon pays, la cuisine, c’est pour les 
filles. Chaque maman apprend aux filles 
à cuisiner. Pour les garçons, non. Et ça 
doit être différent quand ils viennent ici. 
Tout le monde doit avoir une 
responsabilité. » 

– Ahmed, entretien du 3 mars 2026 

Dans la phrase « ça doit être différent quand ils 

viennent ici », ce « ils » désigne ses fils, qu’il espère 

faire venir en Belgique dans le cadre du 

regroupement familial. L’expérience de se 

retrouver seul face à une casserole — sans que 

personne ne lui ait jamais appris ce geste — a 

produit chez Ahmed une prise de conscience que 

la migration seule a rendue possible. Ses fils 

devront savoir cuisiner, non par contrainte, mais 

pour leur autonomie. Ce que la tradition réservait 

aux filles, il veut désormais le transmettre à ses 

garçons. L’exil ouvre ainsi un espace de réflexivité 

sur des normes jusque-là vécues comme allant 

de soi, et fait d’Ahmed non plus seulement un 
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homme contraint de s’adapter, mais un père qui 

réinvente ce qu’il voudra léguer. 

 

La cuisine comme territoire à défendre 

La trajectoire de Sibel éclaire une troisième 

modalité, du côté de la rétention. Ce qui pouvait 

sembler un simple trait de caractère maternel 

prend ici une autre dimension. Arrivée de Turquie 

dans un environnement où sa langue, ses 

qualifications et son expérience étaient peu 

valorisées, la mère de Sibel tenait la cuisine à 

distance de sa fille. Cet espace constituait l’un des 

rares où son autorité demeurait pleine et 

incontestée. Conserver ses recettes et ses gestes 

hors de portée n’était pas une fermeture 

individuelle : c’était la préservation d’un territoire 

symbolique propre, d’un capital domestique dont 

la valeur tenait précisément à son contrôle 

exclusif (Bourdieu, 1980). Transmettre ce savoir 

trop tôt, c’eût été se dessaisir du seul domaine où 

son pouvoir n’était soumis à l’arbitrage de 

personne. 

Ce que ces trois situations révèlent ensemble — 

le chef qui protège ses formules, la mère qui 

retient ses secrets pour préserver son domaine 

d’autorité, le père qui transmet à ses fils ce que 

sa culture réservait aux filles — c’est que la 

transmission culinaire n’est jamais un simple 

passage de témoins. Elle est traversée de 

stratégies de distinction, d’arbitrages de genre et 

de quêtes de légitimité que l’expérience 

migratoire vient mettre à nu. 

 

Se montrer ou se cacher : la 

cuisine entre l’intime et le regard 

des autres 

Cuisiner pour autrui engage la gestion de son 

image et le positionnement face aux attentes de 

la société d’accueil. Pour une personne migrante, 

ce geste n’est jamais tout à fait anodin — il engage 

une question de confiance, d’image, et souvent de 

rapport au stéréotype. 

Chez Sibel, cette navigation s’est organisée avec 

le temps en deux registres distincts. Au quotidien, 

elle cuisine « belge-français » — mais pas sans y 

glisser une sauce poivron d’Adana rapportée de 

Turquie, des vermicelles au riz, quelques épices 

qui ne s’achètent pas ici. La cuisine turque pleine 

et entière est réservée aux congés où ses fils et 

invités viennent. 

« Quand mes amis viennent, ils sont 
émerveillés. On va manger turc, c’est 
bien. Ça suscite un petit peu 
l’émerveillement. » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

Toute interaction sociale repose sur une double 

architecture : une façade — ce qu’on donne à voir 

— et des coulisses — ce qu’on garde hors du 

regard (Goffman, 1973). La touche turque discrète 

du quotidien est une présence identitaire codée, 

perceptible seulement pour ceux qui savent la lire. 

La cuisine turque du weekend est une mise en 

scène assumée, un moment où Sibel choisit de se 

montrer pleinement. 

Cuisiner pour les autres, manger seul : la 

scission de Bilal 

Chez Bilal, cette logique prend une forme encore 

plus saisissante, parce qu’elle traverse deux 

moments de la même journée. L’après-midi, il 
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prépare des repas élaborés au Resto du Cœur. Le 

soir, seul chez lui, il mange des burgers. 

« Je ne mange plus ce que je prépare 
comme d’habitude. J’ai découvert le 
burger et beaucoup de petits McDo. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Ce n’est ni de l’hypocrisie ni une contradiction. 

C’est la conséquence logique d’un principe qu’il 

formule lui-même avec une précision 

remarquable : 

« J’ai l’impression que je n’aurais pas bon 
goût de la chose. J’attends une 
appréciation, une opinion de quelqu’un 
de l’extérieur. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Ce que décrit Bilal, c’est une identité culinaire 

entièrement relationnelle — qui n’existe que dans 

le regard de l’autre, que la présence d’un public 

convoque et que l’absence dissout (Goffman, 

1973). Seul, il sort de scène. Ce fossé entre le chef 

qu’il est pour les autres et l’homme au burger du 

soir dit quelque chose d’essentiel sur ce que la 

migration fait à l’identité professionnelle : même 

un savoir-faire profond peut perdre son sens 

quand les cadres relationnels dans lesquels il 

prenait vie ont disparu. 

Le regard qui s’invite — de l’injonction 

individuelle à l’assignation collective 

Il arrive que le regard de la société s’invite sans 

qu’on l’ait sollicité. Sibel le formule avec une 

économie de mots qui dit tout : 

« La seule chose qui est récurrente, c’est 
qu’on me pose souvent la question : tu 
manges du porc ou pas ? Devoir tout le 
temps justifier, ce n’est pas… » 

– Sibel, entretien du 6 mars 2026 

La phrase reste en suspension. Un choix 

alimentaire parmi les plus banals se transforme 

en épreuve d’appartenance, un document à 

fournir. Cette asymétrie caractérise le regard 

social porté sur les personnes perçues comme 

extérieures à la norme culturelle dominante : les 

pratiques alimentaires des personnes issues de 

l’immigration sont soumises à un questionnement 

public que les personnes de la majorité culturelle 

n’ont jamais à subir. Ce qu’on mange — ou refuse 

de manger — devient un prisme par lequel la 

société d’accueil jauge et catégorise. 

Ce regard normatif ne circule pas dans un seul 

sens. Si Sibel est sommée de justifier ce qu’elle 

refuse, Bilal fait face à l’autre versant du même 

phénomène : la répulsion que certains aliments 

de sa culture suscitent avant même d’avoir été 

goûtés. Il imagine un dispositif pour contourner ce 

réflexe : 

« Comment je vais la faire manger à un 
Belge de souche ? Soit tu le fais en 
compote, soit tu le fais en sauce […] tout 
en faisant comprendre que c’est une 
chenille. Il mange et on fait une 
restructuration, et qu’il regarde ce qu’il a 
mangé. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Ce que Bilal décrit n’est pas anodin. La chenille 

qu’il propose n’a rien d’objectivement répugnant 

— elle est riche en protéines et fait partie 

intégrante de la cuisine d’Afrique centrale. Ce qui 

la rend inacceptable avant même d’avoir été 

goûtée, c’est un regard culturel construit, 

intériorisé jusqu’à devenir une évidence du corps. 

Le dégoût n’est pas un réflexe biologique 

universel, mais bien une construction culturelle. 

Chaque société trace ses propres frontières entre 

ce qui est comestible et ce qui ne l’est pas — non 

pas en fonction de propriétés intrinsèques des 

aliments, mais à travers un système de 
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classifications symboliques qui ordonne le monde 

et dit ce qui est pur ou impur, familier ou étranger 

(Douglas, 1966 ; Fischler, 1990). Ces frontières sont 

si profondément incorporées qu’elles ne se 

pensent pas — elles se ressentent, comme un 

réflexe. C’est précisément ce réflexe que Bilal 

cherche à contourner en transformant la 

présentation de l’aliment : faire manger d’abord, 

révéler ensuite. 

Le stéréotype : une autre forme 

d’assignation 

Le stéréotype culinaire opère autrement. Pour 

Sibel, c’est le kebab qui résume, aux yeux des 

autres, toute la profondeur d’une cuisine. Elle en 

rit, avec lucidité. Ce n’est pas le dégoût qui est en 

jeu ici — le kebab, tout le monde en mange — 

mais quelque chose de plus insidieux : la 

réduction d’une identité culturelle à l’un de ses 

éléments les plus visibles, au point que ce qui 

existe derrière devient invisible. Chez Bilal, le 

mécanisme prend une autre forme — non plus 

l’emblème, mais le préjugé sur la qualité : 

« Si je fais un restaurant et qu’il est 
typiquement africain, il ne faudrait pas 
qu’il y ait des stéréotypes sur la chose. 
Les gens disent que la cuisine africaine, il 
y a trop d’huile. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Ce refus n’est pas un reniement de sa propre 

culture — c’est une résistance à l’enfermement. 

Dans les deux cas, kebab ou huile, c’est la même 

logique à l’œuvre : assigner une cuisine à une 

image figée, c’est aussi assigner celui qui la porte 

à un rôle de représentant d’une altérité 

consommable — et lui dénier le statut de 

professionnel à part entière. Ahmed exprime la 

même préoccupation en imaginant sa future 

pâtisserie : une carte ouverte où Belges et 

Palestiniens trouveraient ce qu’ils cherchent et 

seraient invités à découvrir ce qu’ils ne 

connaissent pas encore. 

Ces projets partagent une démarche commune : 

refuser l’assignation identitaire et s’adresser à tout 

le monde non comme représentants d’un folklore 

à consommer, mais comme professionnels dont 

le savoir se suffit à lui-même. Ce que l’on choisit 

de cuisiner, comment on le nomme et à qui on 

l’adresse sont aussi des façons de revendiquer sa 

place (Appadurai, 1996). 

Qui valorise quoi, et à quel 

prix ? 

La circulation des savoirs culinaires pose la 

question des bénéfices symboliques et 

économiques qui en sont tirés. La question surgit 

dans l’entretien de Bilal, lorsqu’est évoquée la 

figure de ces chefs européens qui voyagent dans 

les pays du Sud, s’approprient des recettes 

traditionnelles pour les retravailler en cuisine 

gastronomique et les revendre au prix fort. 

« C’est peut-être déjà une manière de me 
propulser. C’est ça. C’est un bonheur, 
mais de l’autre côté… une tristesse. Moi 
j’aimerais personnellement que la 
personne fasse l’authenticité et la vente. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Bonheur et tristesse dans la même phrase — et 

cette coexistence mérite qu’on s’y attarde. Ce qui 

réjouit Bilal, c’est la reconnaissance : voir des 

saveurs de son continent accéder à la visibilité de 

la haute gastronomie. Ce qui le peine, c’est la 

dissymétrie : la valeur ajoutée ne revient pas à 

ceux dont le savoir a été puisé. Un même savoir 

culinaire peut être relégué à l’anecdotique lorsqu’il 

est exercé dans son contexte d’origine, et acquérir 

une tout autre valeur lorsqu’il est réinterprété par 

une figure dont la légitimité institutionnelle 

précède la recette (hooks, 1992). Le chef 
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renommé ne vend pas seulement un plat — il y 

ajoute sa réputation, son adresse, son étoile. Et la 

valeur ajoutée reste de son côté (Bourdieu, 1979). 

Cette dépossession peut prendre des formes 

discrètes, qui passent souvent inaperçues parce 

qu’elles se présentent sous les traits de la 

transmission. Bilal raconte avoir découvert dans 

un atelier une fiche technique réduisant à 

quelques minutes la cuisson d’un plat qui exige 

traditionnellement plusieurs jours de préparation. 

« J’ai vu la fiche avec une recette qu’on 
fait aussi chez nous. Et la procédure, 
c’était une cuisson en quelques minutes. 
Alors que c’est une cuisson qui prend à la 
base deux à trois jours. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

On garde le nom, on perd l’essentiel. Ce qui 

disparaît dans cette standardisation, ce n’est pas 

seulement du temps — c’est le rythme ritualisé, 

l’attente collective, la semaine qui s’organise 

autour du dimanche et du plat qui mijote depuis 

vendredi. C’est précisément ce qui fait d’un plat 

autre chose qu’une recette (Halbwachs, 1950). La 

fiche technique extrait le produit de son cadre 

social et le rend reproductible — mais ce qu’elle 

reproduit n’est plus tout à fait la même chose. 

Certains savoirs échappent pourtant à cette 

logique — non par protection, mais parce qu’ils 

refusent la formalisation. 

« Ça, il n’y en a pas sur Internet. C’est des 
recettes de grand-mère. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

Le sel extrait des cendres de banane plantain ne 

vit que dans la relation directe, dans le geste 

transmis d’une main à une autre. Il n’existe pas en 

dehors du lien qui le porte — et s’éteint si ce lien 

est rompu. C’est à la fois sa fragilité et sa 

résistance : ce savoir-là ne peut pas être capté, 

standardisé, revendu. Il appartient à ceux qui le 

vivent. 

Ces trajectoires mettent en lumière la ligne de 

partage entre les savoirs culinaires marchandisés 

ou réappropriés, et ceux qui restent ancrés dans 

la mémoire vivante des personnes. La question 

politique demeure : qui détient la légitimité 

d’incarner, de transmettre et de valoriser ces 

savoirs ? 

Ce que cela appelle : 

reconnaître ce qui se joue dans 

l’assiette 

Ce que ces trois trajectoires ont permis de saisir, 

c’est que les ruptures alimentaires de la migration 

ne relèvent pas d’abord de préférences ou de 

difficultés pratiques. Elles sont le signe, souvent 

discret, de conditions sociales qui déterminent ce 

que chacun peut manger, transmettre, valoriser — 

et être reconnu pour faire. En ce sens, 

l’alimentation n’est pas un angle secondaire de la 

question migratoire : c’est l’un de ses révélateurs 

les plus précis. 

Le premier déplacement que cela appelle 

concerne les structures d’accueil. Ahmed qui dit 

haïr manger depuis qu’il est seul à Liège ne souffre 

pas d’un manque nutritionnel — il souffre de 

l’absence de table, de convives, du rituel du 

vendredi matin. Garantir un apport calorique ne 

suffit pas à répondre au besoin humain de 

commensalité. Repenser l’accompagnement 

suppose d’intégrer cette dimension relationnelle : 

créer des espaces collectifs de cuisine, garantir 

l’accès à des produits qui aient du sens, respecter 

le rythme des repas comme temps de 

reconstruction de soi. 
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Le deuxième déplacement est économique. Que 

la sauce poivron d’Adana de Sibel doive être 

importée de Turquie par une sœur en visite, que 

certains ingrédients de Bilal restent introuvables 

ou hors de prix à Liège — ce ne sont pas des 

anecdotes. Ce sont les signes d’une inégalité 

réelle : l’accès à une alimentation culturellement 

signifiante dépend des ressources dont on 

dispose. Intégrer la dimension culturelle des 

aliments dans la lutte contre la précarité 

alimentaire n’est pas un luxe — c’est une 

condition du droit à manger ce qui fait sens. 

Le troisième déplacement touche à la 

reconnaissance des savoirs. Bilal possède un 

savoir culinaire construit sur des années de 

pratique et d’initiation rigoureuse. Ce savoir est 

réel, technique, précieux — et pourtant il se heurte 

à la non-reconnaissance dès lors qu’il n’a pas été 

validé par les institutions de formation belges. 

Ouvrir plus largement les voies de la validation des 

compétences qui reconnaissent la technicité de 

ces savoir-faire n’est pas une concession : c’est 

une question d’équité. Il en va de même pour le 

travail domestique de transmission — celui que 

Sibel exerce chaque dimanche lorsqu'elle prépare 

la cuisine turque pour ses fils. Ce travail de soin, 

de mémoire et de lien social est une contribution 

culturelle réelle, fréquemment assumée par des 

femmes, et rarement nommée comme telle. 

Pourtant, c’est lui qui fait tenir les cultures en 

diaspora — qui maintient vivantes des recettes, 

des gestes, des goûts que nulle institution ne 

préserve. Ne pas le reconnaître, c’est laisser porter 

à des individus isolés une responsabilité qui relève 

du collectif. 

Enfin, et peut-être surtout, ce que ces récits 

appellent c’est un regard différent. Non plus celui 

qui demande à Sibel de justifier ce qu’elle ne 

mange pas, qui réduit Bilal à un « restaurant 

africain », qui s’approprie une recette en deux 

jours de cuisson pour en faire une fiche de dix 

minutes. Mais un regard capable de reconnaître 

que derrière chaque pratique alimentaire se tient 

un monde — une histoire, un territoire, une 

manière d’habiter le quotidien — qui mérite d’être 

pris au sérieux pour ce qu’il est. 

Au terme de son entretien, Bilal exprimait une 

prise de conscience qui dit quelque chose de plus 

que la cuisine : 

« Je ne me suis jamais permis de le dire. 
Je ne me suis jamais entendu comme 
ça. » 

– Bilal, entretien du 25 février 2026 

La parole partagée restitue à la pratique culinaire 

toute sa portée politique et humaine. Car derrière 

ce qui se prépare dans une casserole se posent 

les questions essentielles : qui a le droit de 

transmettre, qui a le droit de créer, et qui est 

reconnu dans sa pleine dignité 
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