
 

Rester proche tout en s’éloignant,  
le paradoxe du travail social pendant la crise sanitaire 

Christine Barras

Nous avons tous été surpris par la pandémie qui a frappé en 2020 
et qui, selon toutes probabilités, s’installera durablement sous 
forme d’endémie. Avec le sida à partir des années 1980 et la 
nouvelle « variole du singe », notre époque, semble-t-il, renoue 
avec les fléaux du passé, comme si les victoires éclatantes de la 
médecine (éradication de la variole, vaccins contre la polio ou la 
fièvre jaune) n’étaient que les ruses d’une Histoire capable 
d’amener de nouvelles épidémies (Dozon et Fassin, 2001). 
Pourtant, à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, la 
découverte de micro-organismes avait suscité l’espoir d’en finir 
avec les maladies contagieuses. Après la Seconde Guerre 
mondiale, les nouvelles connaissances allaient progressivement 
révolutionner une médecine qui s’était donné pour mission 
d’universaliser une culture et une science victorieuses, rompant 
avec le passé grâce à une pharmacopée efficace et à 
l’amélioration des conditions de vie.
Les nouvelles épidémies, comme celles d’autrefois, amènent leur 
lot de préjugés et d’accusations haineuses, mais également de 
solidarité et d’innovations. Les croyances irrationnelles, même 
scientifiquement déconstruites, la quête de « boucs émissaires »,
même absurde, « collent » aux esprits et aux corps. Face à ce qui 
le dépasse, l’être humain préfère une explication, quelle qu’elle 
soit, plutôt qu’un vide inconfortable. Aussi, le recours à la 
transcendance et au rite qui fait lien avec la communauté lui 
apportent une aide précieuse qui compensent l’impossibilité de
comprendre le pourquoi des évènements, ou de savoir comment 
y faire face.
Les métiers du soin que l’on rattache au cure (soin destiné à 
guérir et à restaurer) sont traditionnellement pratiqués par le 
médecin. Ce sont les plus prestigieux. Ceux que l’on rattache au 
care (le « prendre soin ») sont l’apanage des infirmiers et 
fortement associés aux charges occupées par les femmes (soins 
aux enfants, aux personnes vulnérables), activités bénévoles ou 
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mal payées, aussi invisibles qu’essentielles. Au début des 
confinements, cure et care ont été mis sur le devant de la scène 
et ce dernier obtiendrait, pensait-on, davantage de 
reconnaissance dans un futur proche.
La crise sanitaire a également vu la montée en gloire de 
l’épidémiologie, alors que les analyses plus qualitatives, même 
si elles n’ont pas été ignorées, sont restées au second plan. Or, 
dans notre société multiconnectée, l’information n’a de valeur 
que si elle émerge (Gori, 2021). Et ce qui a émergé, ce sont les 
chiffres des admissions aux soins intensifs, des décès, des doses 
de vaccin administrées, nous réduisant comme le déplore Roland 
Gori à l’état de « segments de population statistiques ». La
pandémie nous a fait craindre le risque que représentait l’autre, 
sur qui pesait le soupçon. Le raisonnable et le déraisonnable se 
sont côtoyés, comme la solidarité et le rejet, alors que nous 
avancions tous à tâtons dans un contexte inédit.
Les injonctions officielles maintes fois répétées à rester chez soi, 
à observer les gestes barrières (« prenez soin de vous et des 
autres ») visaient chacun individuellement pour le bien de la 
communauté. Les collectivités ont dû composer avec ce discours 
ordonnant la mise à distance de l’autre, et l’articuler tant bien que 
mal à des missions fondées, quant à elles, sur la proximité, le 
contact et le lien. L’accompagnement des familles, les métiers du 
soin en institution n’ont pas été repris au nombre des professions 
essentielles. Les projets du secteur associatif, qui tous se 
construisent dans la collaboration et dans l’échange, ont vu leur 
espace se restreindre alors que les difficultés de leurs publics 
grandissaient. Le défi était de mener à bien le travail en 
respectant les distances et les restrictions imposées par les 
responsables politiques, à rester proche tout en s’éloignant, à 
recréer un nouveau contexte pour agir, ce qui obligeait à choisir 
parmi les activités, à les adapter, à en sacrifier, autrement dit à 
inventer des solutions.
Dans cet ouvrage, nous donnons la parole à des professionnels 
travaillant au contact de personnes qui toutes ont vécu, 
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récemment ou des années plus tôt, un voyage migratoire. Dans 
leur public, des familles, des jeunes, parmi lesquels tous ne 
vivent pas avec leurs proches, mais dans une communauté qui, 
pour eux, fait office de famille. Pendant les confinements, 
professionnels et public ont partagé questions, doutes et idées 
innovantes, face à des évènements qui n’avaient pas la même 
résonnance pour chacun. Certains auteurs parlent d’un projet 
auquel la pandémie a mis un point d’arrêt et qu’il a fallu ajuster  ;
d’autres se centrent sur la crise sanitaire en elle-même et les 
ressources mobilisées. Pour d’autres encore, la pandémie n’était 
peut-être qu’une excuse pour masquer les véritables besoins de 
personnes en détresse. Des réflexions plus théoriques viennent 
étayer leur propos.

La période Covid-19, une occasion de faire ses preuves
Est-ce que la crise sanitaire a constitué une occasion de 
changement pour le mieux, a-t-elle permis d’éprouver la stabilité 
des projets mis en place ou n’est-elle qu’une catastrophe qui vient 
s’ajouter à d’autres catastrophes subies par les groupes sociaux 
les plus précaires  ? Plusieurs articles citent nommément le 
concept de « résilience » (Virginie Marchal, Mary Wenker, 
Damien Favresse et Florence Geurts). Ingrid Lathoud parle 
d’occasion pour mettre en action le changement, non seulement 
au niveau local, mais dans une perspective sociétale. Danièle 
Crutzen et Altay Manço le placent au cœur de leur analyse. Maria 
Khaskelberg associe pandémie et défi professionnel, dans un 
processus de co-construction avec les familles pour y faire face. 
Clotilde O’Deyé relève la solidarité au sein d’un centre 
d’accueil  ; Barbara Mourin, ainsi que Geneviève Audet et coll.
insistent sur le maintien du lien. Les populations précarisées, 
exilées, sont au cœur des réflexions. Les professionnels font part 
de ce qu’ont vécu leurs publics et de ce qu’ils ont eux-mêmes 
ressenti, pris dans le courant d’incertitudes qu’il nous a fallu tous 
traverser.
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Des projets au service des populations les plus précaires
Si le Covid-19 s’est mis à l’avant-scène au cours de ces dernières 
années, ce sont les populations migrantes ou précarisées qui 
occupent le premier rôle dans cet ouvrage.
Celui-ci se compose de trois parties.
La première partie, Communauté et défis citoyens, s’inscrit dans 
une dimension macrosociale, en analysant l’impact sur la 
population de différents services proposés par les instances 
publiques.
- Damien Favresse et Florence Geurts ont mené à Bruxelles des 

entretiens auprès de professionnels travaillant au contact de 
publics précaires. Leur chapitre se centre sur les jeunes des 
quartiers défavorisés et l’impact des mesures sanitaires sur un 
quotidien marqué par les représentations négatives et la 
discrimination.

- Geneviève Audet, Josée Charette, Gabrielle Morin et 
Rola Koubeissy analysent le rôle des agents et agentes école-
famille-communauté (AÉFC), interface depuis des décennies 
entre les familles migrantes et les instances sociales et éducatives 
du Québec. Des récits de pratiques illustrent la réalité de leur 
travail durant la première vague de la pandémie.

- Ingrid Lathoud souhaite que le temps de la pandémie soit
l’occasion de repenser notre mode d’intervention auprès des 
populations vulnérables. Le passé colonial modèle à notre insu 
notre cadre de référence. L’autrice pose les jalons d’une 
intervention anti-oppressive, collaborative et féministe, à partir 
d’entretiens menés auprès de mères et d’intervenants travaillant 
au Québec.

La deuxième partie, intitulée Se reconstruire par l’imaginaire, se 
fonde sur l’approche clinique d’un public de familles ou de 
femmes qui vivent l’exil en plus de la pandémie.
- Maria Khaskelberg s’inscrit dans une approche 

ethnopsychiatrique. Dans son travail thérapeutique, elle pose un 
lien entre les médecines occidentale et traditionnelles et, en 
sollicitant l’imaginaire de ses patients, favorise l’émergence de 
réponses créatives face à la situation.
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- Virginie Marchal retrace le parcours migratoire d’une maman et 
de son fils, ce dernier souffrant d’autisme et menacé de torture 
dans leur pays d’origine. Dans une démarche systémique, elle a 
recours à deux objets flottants pour les amener à sortir de la 
sidération et parler de leur parcours, leurs émotions, leurs attentes.

- Barbara Mourin s’appuie sur la clinique transculturelle et 
transgénérationnelle pour analyser le parcours de migrants qui 
viennent la consulter, avec leurs espoirs fracassés. Elle les aide à 
parler d’un passé indicible et qui, s’il stagne dans le silence, met 
en danger la santé mentale des générations qui suivent.

La troisième partie, Quand le lien familial est rompu, présente 
des situations marquées par l’absence de liens familiaux 
sécurisants que le tissu social doit (ou devrait) compenser par des 
structures adéquates.
- Danièle Crutzen et Altay Manço ont mené une recherche auprès 

de MENA (mineurs étrangers non-accompagnés) âgés de treize à 
dix-neuf ans, souffrant pour la plupart de troubles dus à un passé 
traumatique. Les auteurs étudient l’impact d’activités ludiques et 
sportives agissant comme facteurs de résilience.

- Mary Wenker livre un témoignage-choc sur les réfugiés vivant 
dans des camps de fortune sur l’île de Chios, en Grèce, ciblant 
particulièrement la souffrance des femmes enceintes, qui mettent 
leur enfant au monde dans des conditions dénuées de toute 
humanité.

- Clotilde O’Deyé mène un projet auprès de femmes rescapées de la 
traite des êtres humains et accueillies dans un centre avec leurs 
enfants. Un groupe de parole s’est organisé autour de questions 
relevant du quotidien. Mettre en débat son cadre de référence est
nécessaire pour comprendre les mamans et mieux les
accompagner.

Pour commencer…
Initialement, nous avions pour projet de parler du « monde 
d’après », comme si la crise traversée était une épreuve dont nous 
allions forcément sortir grandis. Nous ne savions pas alors que 
deux autres crises allaient monter en puissance, la première, la 
crise climatique avec ses manifestations les plus tragiques 
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(inondations, sécheresse), la seconde, la guerre qui se rappelait à 
nous alors qu’elle semblait écartée pour toujours. Plus 
modestement, nous souhaitons relever les lueurs d’espoir, les 
élans de solidarité, de joie, auxquels s’accrocher quand tout 
vacille. Parce que, tout compte fait, la crise du Covid-19 a été une 
leçon.
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